“你叫什么名字？”
“朵朵。”
“你妈妈呢？”
朵朵没有回答。她低下头，把那朵白茶花放在床沿上，转身跑了出去。脚步声在水泥地上啪嗒啪嗒地远去，然后消失了。
语嫣低头看了看碗里的粥，又看了看床沿上那朵蔫了的白茶花，端起来喝了一口。粥还是温的。
吃完粥之后她披着那件军大衣在厂房里走了一圈。这是她第一次白天认真看这个“家”。
所谓的客厅，其实就是厂房里最大的一块空地。没有沙发，有一张用木板搭的长椅，上面铺着一层旧棉被当坐垫。长椅对面是一台老式的显像管电视机，外壳发黄，天线用锡纸包了一截。墙角有一张折叠桌，桌上放着半瓶辣椒酱和一把筷子。地上有几处机油渍，怎么拖也拖不掉，已经渗进了水泥的毛细孔里。
厨房在厂房靠里的位置——没有门，只有一个角落。灶台上有一口黑色铁锅，旁边堆着几个碗和一口高压锅。洗洁精瓶子上积了一层油垢，抹布搭在水龙头上一——已经看不出原来的颜色了。语嫣看着那块抹布看了几秒钟，然后挽起袖子打开了水龙头。
她把锅碗瓢盆全部洗了一遍。铁锅用钢丝球刷了三遍才露出本来的金属色，碗上的油垢用热水泡了才刮掉。她把抹布用洗衣粉搓了三遍，搓出来的水是灰色的，搓到第四遍才勉强干净。她在做了这一切的时候没有刻意在思考“我为什么在做这些事”，她只是看到脏了，就洗了。一只过了十年养成的条件反射，不挑场所。
洗完最后一个碗她甩了甩手上的水，转身看到半山站在通往后院的门口，手里夹着一根烟，正看着她。他大概站了一会儿了，但什么也没说。
“你那件T恤——换下来的衣服我挂在院子里晾了。”他说，“你衬衫破了，我找了一件我的旧的给你先穿着。”
语嫣低头看了一眼自己身上那件过大的灰色T恤。“谢了。”
内容未完，下一页继续阅读